September 1922

»Zwei Anzlige, vier Hemden, mehrere Kragen, drei Krawatten, dazu Wasche, Socken und ein
Sommermantel.« Kriminalkommissar Leo Wechsler durchsuchte die Taschen von Mantel und
Jacketts. »Zwei saubere Taschentiicher, ein Zelluloidkamm, eine Dose Hustenpastillen. Das ist alles.
Wie sieht es bei dir aus?«

Sein Kollege Kriminalsekretar Robert Walther reagierte nicht sofort. Er kniete vor dem Blicherregal
und zog ein schmales Heft heraus. Dann drehte er sich um. »Schau dir blo3 dieses Zeug an.« Er
blatterte in einer Broschiire und hielt sie Wechsler hin. »Hast du so was schon mal gesehen?«

Leo nahm das Heft, das aus billigem Papier mit Fadenheftung bestand. Auf dem Umschlag reichte
eine blonde, blaudugige Frau mit langen Zdpfen einem Mann mit Wikingerhelm ein blitzendes
Schwert. An der Hand filhrte sie ein kleines Madchen, das ebenso blond und blaudugig wie seine
Eltern war. Aus dem Himmel Uber ihnen schleuderte eine méchtige Faust Blitze nieder. Der Weg zur
Reinheit von Dr. Franz Kesselmann, Untertitel: Eine Einfihrung in die ariogermanische
Lebensphilosophie.

Als Nachstes zog Walther ein gebundenes Buch hervor. »Oder das hier: Was uns die Gotter sagen
wollen — germanische Mythen neu gedeutet.« Walther schittelte den Kopf. »Wer liest nur solch
abstrusen Kram?«

Leo ging in die Hocke und zog einen Stapel Zeitungen unter einem Regal hervor. »Derselbe, der
die hier gelesen hat.«

Walther warf einen Blick auf die Titelseite. »Volkischer Beobachter? Nie gehort.«

Leo deutete auf die Zeile darunter. »Nennt sich auch Kampfblatt der nationalsozialistischen
Bewegung Deutschlands und wird von irgendeinem rechten Verein aus Bayern herausgegeben. Ich
glaube, er hei3t NSDAP oder so dhnlich.«

»Wer soll bei diesen ganzen Parteien noch den Uberblick behalten? Lauter Abkiirzungen, die kann
sich doch kein Mensch merken.«

Leo stand achselzuckend auf. »Mir scheint, der junge Mann hegte ziemlich eindeutige politische
Vorlieben. Fragt sich nur, ob er deswegen im Landwehrkanal gelandet ist. Wir nehmen die Zeitungen
mit, ebenso diese Germanenblicher. Gut mdglich, dass er Mitglied in einer Vereinigung oder Partei
war, in der so etwas gelesen wird. Viele sind Spinner, aber es gibt auch geféahrliche Leute unter
ihnen, ehemalige Offiziere und Freikorpskampfer. Mal sehen, ob wir damit weiterkommen. Ach ja, da
ware noch der Schreibtisch.«

Vermutlich ein Erbstiick, dachte Leo, denn der Tote, ein gewisser Carl Bremer, war Verkaufer in
einer Konfektionshandlung gewesen und hatte sich von seinem schmalen Gehalt wohl kaum einen
so schonen antiken Schreibtisch leisten kénnen. Auf der Platte lag eine lederne Schreibunterlage,
die Beine waren aufwendig gedrechselt, die Schubladen mit Zierbeschlagen versehen.

Die Leiche des jungen Mannes war vor vier Tagen im Landwehrkanal gefunden worden. Als
Todesursache wurde zwar Ertrinken festgestellt, doch liel3 der rechtsmedizinische Befund, der eine
Kopfwunde erwahnte, die Ermittler aufhorchen. Entweder hatte sich der Mann beim Sprung in den
Kanal am Kopf verletzt oder aber er war Uberfallen und niedergeschlagen worden. Da man ihn
zunachst nicht identifizieren konnte, hatte man den Toten wie Ublich im Leichenschauhaus in der
Hannoverschen StralRe ausgestellt.



Zwei Tage spater hatte sich die Dienststelle A 3, die fir die Ermittlung in Fallen vermisster
Personen und unbekannter Toter zustandig war, bei Leo gemeldet. Ein gewisser Emil Hancke,
Besitzer eines alteingesessenen Konfektionsgeschafts in Westend, habe eine Vermisstenanzeige
erstattet, da ein Angestellter seit mehreren Tagen unentschuldigt der Arbeit ferngeblieben und auch
nicht zu Hause anzutreffen sei. Man hatte ihn ins Leichenschauhaus bestellt, wo er den Toten
tatsachlich als seinen Verkéaufer Carl Bremer identifizierte.

Leo setzte sich auf den Schreibtischstuhl und 6ffnete nacheinander die Schubladen. Er fand
Schreibzeug, Werbeprospekte fiir Haarwuchsmittel und neuartige Hemdkragen, die haltbar und
hautfreundlich  zugleich sein sollten, dazu Briefmarken und eine Dose mit billigen
Manschettenknopfen, die vorgaben, aus Perlmutt, Onyx und Gold zu sein. Gewiss war es nicht
einfach fur Bremer gewesen, in einem Konfektionsgeschaft elegante Herrenmode zu verkaufen und
sich dabei angemessen zu kleiden. In der untersten Schublade entdeckte Leo eine
Korrespondenzmappe.

»Robert, die nehmen wir auch mit, daftir brauchen wir Zeit. Anscheinend hat er wahllos alle Briefe
hineingestopft.«

Im Wagen schlug Leo sein Notizbuch auf. »Also, was sagt uns die Wohnung? Bremer war
ordnungsliebend, wenn es nicht gerade um die Aufbewahrung seiner Korrespondenz ging. Politisch
eher rechts stehend, mit einem Hang zum Germanentum.«

»Und das ist noch vorsichtig ausgedriickt.«

»Wir wissen nicht, ob er tatséchlich Verbindungen in solche Kreise unterhielt oder das Zeug
einfach nur aus Neugier gelesen hat.«

Walther sah ihn zweifelnd an. »Normalerweise bist du nicht so zaghaft.«

»Und verbrenne mir jedes Mal den Mund«, meinte Leo. »Warten wir ab, was wir in den Briefen
finden.«

Nuchtern betrachtete Arnold Wegner die nackten Frauenkdrper. Wie schnell man sich an derartige
Auftritte gewodhnte. Noch vor wenigen Jahren waren solche Darbietungen in guter Gesellschaft
undenkbar gewesen; heutzutage galt es als schick, zu einem schlipfrigen Tanzabend zu bitten. Im
Rhythmus der Musik entblo3ten die Tanzerinnen ihre Oberkérper, bevor sie sich wieder in die
transparenten Schleier hillten. Ihre Scham war notdurftig hinter Blumengestecken verborgen.

Er registrierte alles mit kithlem Blick, konstatierte, machte sich im Geist Notizen. Sein Besuch war
eher beruflicher Natur. Hier sammelte er Eindriicke, legte sie in der Erinnerung ab, um sie wieder
hervorzuholen, wenn er im Atelier vor der kahlen Leinwand stand, vor einem Blatt Papier sal3, den
Bleistift in der Hand hielt oder, was seltener vorkam, sich an einem Aquarell oder einer
Tuschezeichnung versuchte. Manchmal fragte er sich, ob Leonardo oder Michelangelo mit &hnlich
nichterner Distanz ans Werk gegangen waren wie er. Andererseits hatten sie nicht Menschen in
Tanzdielen und Likdrstuben, in Stehbierhallen und billigen Bordellen portratiert, sondern mythische
Figuren, griechische Gotter, Gott selbst. Oder musste er mehr Mitgefiihl empfinden? Nein, sagte er
sich, das war etwas flr Vater Zille und die Kollwitz. Er hingegen suchte und malte die
Nachtgestalten, die Ausgehungerten, die jene Nahrung suchten, die keine Lebensmittelkarte bieten
konnte. Die Getriebenen, deren gehetzte Blicke er erbarmungslos einfing. Die auslandischen
Prasser, die mit Geld nur so um sich warfen, die genau wussten, wo man in Berlin fiir ein paar Dollar
alles kaufen konnte.

Er sah sich im Salon um. Bemerkte die begehrlichen Blicke der anderen Manner. Ein &lterer Herr
sog versonnen an der Zigarre, die in seinem Mundwinkel hing. Arnold unterdriickte ein Grinsen und
nahm ein Glas Champagner von einem Silbertablett. Wenn die Kreislers darauf bestanden, ihn als
Vertreter der Boheme einzuladen, konnte er nicht ganzlich abstinent bleiben. Immerhin galt er als
skandaloser Kunstler und genoss diesen Ruf, der ihm ungeahnte Mdglichkeiten eroffnete. Frauen,



die unerreichbar schienen, wollten plétzlich von ihm gemalt werden, obgleich sie nicht wissen
konnten, wie schmeichelhaft das Portrat ausfallen wirde. Er war dafir bekannt, dass er in seinen
Bildern nicht das AuRere, sondern das Innenleben seiner Modelle zu spiegeln suchte. Und
manchmal war das Innere sehr viel hasslicher als die schéne Hille.

Er sah sich im Raum um, immer auf der Suche nach einem anregenden Motiv. Es waren nicht
viele Damen anwesend, doch er malte auch gern Manner, vor allem altere Herren, die er meist
verzerrt und karikierend darstellte, als Opfer ihrer Leidenschaften, der Angst vor dem Alter. Niemand
entging seinem kritischen Blick — nicht der Offizier, der Uniform trug, obwohl die Zeiten vorbei waren,
in denen man damit gesellschaftlich glanzen konnte; nicht der Fabrikant mit dem gezwirbelten
Kaiser-Wilhelm-Bart, der sich das Monokel ins Auge klemmte, um die losen Damen besser zu
erkennen. Als der Auftritt vorbei war, erklang begeisterter Applaus, und die Tanzerinnen mussten
dreimal herauskommen und sich verbeugen.

Wegner sah auf die Uhr. Er kdnnte noch in die »Weil3e Maus« gehen oder in die »Palette«, um
Freunde zu treffen. Als er gerade mit dem Gedanken spielte, sich den Mantel geben zu lassen, trat
die Gastgeberin Charlotte Kreisler in die Mitte des Raums und klatschte in die Hande.

»Meine lieben Freunde, dirfte ich einen Moment um lhre Aufmerksamkeit bitten? Nachdem uns
die Damen vom Ballett Celly de Rheydt mit ihrer Darbietung erfreut haben, méchte ich lhnen jetzt
etwas ganz Besonderes prasentieren: eine junge Tanzerin, die erst am Anfang ihrer Karriere steht.
Sie wird uns heute Abend eine Darbietung zeigen, die, wie sie sagt, aus dem Geist der Zeit geboren
ist. BegriBRen Sie mit mir Thea Pabst und ihren Partner Stephan Castorff, die das Programm
>Inflation« fiir uns tanzen werden.«

Die Kronleuchter erloschen, ein gedampfter Trommelwirbel erklang. Ein Scheinwerfer tauchte die
improvisierte Bihne in goldenes Licht. Das Murmeln im Salon erstarb, alle Augen richteten sich auf
den Vorhang, in dessen Spalt nun eine Hand erschien. Eine zarte Hand, ohne Schmuck, mit langen,
schon geformten Fingern, die einen Geldschein hielten. Die Hand zuckte lassig, der Schein flatterte
zu Boden. Die Spannung im Raum war beinahe greifbar.

Dann trat die Tanzerin ins Licht. Zart, fast knabenhaft, mit lockigem, honigblondem Haar, das sich
eng an den Kopf schmiegte. Doch nicht ihr Kopf war es, der die Zuschauer in Bann schlug, sondern
das Nichts von einem Kostiim. Kein Tull, kein Gazeschleier, wie sonst bei derartigen Darbietungen
Ublich, sondern Geldscheine, die unmittelbar auf die Haut geklebt waren. Der Kontrast zwischen ihrer
makellosen Gestalt und den Geldscheinen war so frappierend, dass selbst Wegner der Atem stockte.
Er hatte Anita Berber mehr als einmal auf der Buhne erlebt, und Thea Pabst schien ihr mehr als
ebenburtig.

Es gab keine Musik auRer der gedampften Trommel. Die Tanzerin bewegte sich rhythmisch Gber
das Parkett und strich sich tGber den beklebten Kérper. Dann kam ein méannlicher Tanzer hinzu, der
eine Maske trug und dessen Korper ganz mit goldener Farbe bemalt war. Er umschlang die
Tanzerin, zupfte bei jedem Schritt einen Geldschein ab. Manche fielen einfach zu Boden, andere
warf er ins Publikum oder zerknilllte sie achtlos, einen entziindete er an der Zigarre eines
Uberraschten Herrn im Publikum. lhr nackter Kérper war atemberaubend, sie verhiillte nicht einmal
die Scham mit einem dekorativen Nichts. Der Schlag der Trommel wurde immer schneller, der Tanz
immer wilder, bis die Tanzerin schlie3lich mit einem Aufschrei zu Boden sank, die Hande um den
Kopf geschlungen. Der goldene Mann kniete sich hinter sie und streckte sich auf ihrem gekrimmten
Ricken aus, bis er sie ganz bedeckte. Plétzlich |6ste sich ein Mechanismus an der hohen
Salondecke und lie3 einen ganzen Schauer aus Banknoten auf sie hinabregnen.



