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»Herr Kommissar, wollen Sie nicht allmählich nach Hause gehen?«, fragte 
Ursula Meinelt, die Stenotypistin, und legte Leo Wechsler einige Blätter auf 
den Schreibtisch. »Ihre Kinder warten sicher schon.«
Leo blickte kurz von seinen Akten hoch, ein wenig misstrauisch, als wollte er 
prüfen, ob Fräulein Meinelt nicht einfach Lust auf Feierabend hatte.
»Schauen Sie mich nicht an wie ein Polizist«, sagte sie forsch. 
»Ich bin Polizist«, entgegnete Leo trocken. »Sie erinnern mich jeden Tag 
daran. Und wenn man einen Mitarbeiter wie von Malchow hat, kann man die 
Arbeit gleich allein machen.«
Sie hob beschwichtigend die Hand. »Ich weiß, aber... wenn Sie ehrlich sind, ist 
es auch nicht leicht, mit Ihnen auszukommen.«
Er sah sie überrascht an. »Wieso? Sie kommen doch auch mit mir aus.«
»Darüber wundere ich mich jeden Tag.«
»So frech heute?«, fragte er grinsend. »Wissen Sie, warum ich mit Ihnen 
auskomme?«
»Weil ich nicht der Sohn eines pommerschen Gutsbesitzers bin, der nur aus 
Spaß zur Polizei gegangen ist und eigentlich sein Leben mit Forellenfischen 
auf dem elterlichen Anwesen zubringen könnte«, lautete die schlagfertige 
Antwort. 
»Genau«, sagte Leo Wechsler. »Mit Ihrer Beobachtungsgabe sollten Sie 
Detektivin werden.«
»Um in Warenhäusern Frauen aufzulauern, die drei Schichten Unterwäsche 
tragen? Nein danke, da sitze ich lieber vor meiner Schreibmaschine und tippe 
Ihre Berichte«, sagte sie lächelnd und griff in ihre Rocktasche. »Nehmen Sie 
die mit, wenn Sie nach Hause gehen.« Sie hielt ihm zwei Zuckerstangen hin. 
Er öffnete den Mund, schloss ihn wieder und steckte die Süßigkeiten ein. 
Beinahe hätte er gesagt, die kann ich selber kaufen. Verdammt, warum glaubte 
er ständig, dass alle ihn mitleidig anschauten und sich nur für die Tatsache 
interessierten, dass Kommissar Wechsler verwitweter Vater von zwei Kindern 
war? 
Energisch schlug er den Aktenordner zu und schob ihn zur äußersten Ecke des 
Schreibtischs. »Sie haben Recht, ich mache Schluss für heute. Und danke für 



die Zuckerstangen. Wer weiß, wie viel die demnächst kosten.« Er zog sein 
Portemonnaie heraus. »Sehen Sie sich das mal an. Geht kaum noch zu bei den 
vielen Scheinen. Letztens habe ich gesehen, wie bei Wertheim jemand mit 
einem Zehntausendmarkschein bezahlt hat.«
Ursula Meinelt betrachtete die Geldscheine in Leos Hand und schüttelte den 
Kopf. »Ich verstehe nicht, wohin das noch führen soll. Wie kommt es, dass 
unser Geld immer weniger wert ist?«
»Weil man im Krieg so viel davon gedruckt hat, als wäre es Spielgeld«, 
antwortete Leo und hängte sich den leichten Sommermantel über den Arm. 
»Und jetzt sitzen wir in der Achterbahn und wissen nicht, wohin sie fährt. 
Schönen Abend noch.«
Mit diesen Worten verließ er das Büro. 
 
Als er draußen auf dem Alexanderplatz vor dem Präsidium stand, das im 
Polizeijargon gern »Fabrik« genannt wurde, atmete er erst einmal auf. Es war 
halb sieben und taghell, der längste Tag des Jahres nicht mehr fern. Er 
beschloss, ein Stück Unter den Linden entlangzugehen, bevor er die Elektrische 
nach Moabit nahm. 
Menschen in sommerlicher Kleidung schlenderten über den Boulevard. Von 
einem Zeitungskiosk sprang ihn das Wort »Blausäure« an. Leo blieb kurz 
stehen und las die ersten Zeilen. 
»Am gestrigen Pfingstsonntag verübten bisher Unbekannte ein Blausäure-
Attentat auf den Politiker Philipp Scheidemann (SPD). Er soll dem Vernehmen 
nach schwere Verletzungen erlitten haben.« 
 
Leo Wechsler schüttelte den Kopf. Manchmal kam es ihm vor, als wäre die 
Welt verrückt geworden. Als hätte sie acht Jahre zuvor den Verstand verloren 
und ihn nie wiedergefunden. Zuerst der lange Krieg, dann Revolution und 
Straßenkämpfe, Hunger, Unsicherheit und... Er zuckte zusammen, als ihn die 
Erinnerung an Dorotheas Tod überfiel. Sie war im Januar 1919 gestorben, die 
Spanische Grippe war schon beinahe abgeflaut. Als hätte die tückische 
Krankheit gewartet, bis Marie geboren war, und Dorothea dann umso heftiger 
gepackt. 
Zuweilen ertappte er sich dabei, dass er etwas zu ihr sagen oder sie berühren 
wollte und erst dann merkte, dass sie nicht mehr da war. Vielleicht hatte er sich 
zu wenig Zeit gelassen nach ihrem Tod, alles möglichst schnell vergessen 



wollen. Andererseits erinnerten ihn seine Kinder jeden Tag an Dorothea, und er 
genoss immer wieder die mit Schmerz vermischte Freude, die sie ihm 
bereiteten. Wenn Marie eine kluge Frage stellte oder Georg eine gute Note mit 
nach Hause brachte, dachte Leo, dass er Dorotheas letzte Bitte, gut für die 
Kinder zu sorgen, wohl doch erfüllt hatte. 
Er klopfte auf die Zuckerstangen in seiner Manteltasche, blieb einen 
Augenblick stehen und schaute nach oben in die grünen Baumwipfel der 
Mittelpromenade. Eigentlich war es kein Abend zum Nachhausegehen. Solche 
Abende sollte man lieber in einem Schankgarten verbringen, natürlich nicht 
allein, ein bisschen tanzen, sich den Kopf verdrehen lassen. Einfach 
drauflosleben. Das hatte er schon lange nicht mehr getan. 
Leo schüttelte den Kopf, wie um sich aus seinen Träumereien zu reißen, und 
ging zur nächsten Straßenbahnhaltestelle. 
 
Die Frau schlenderte im Schatten der Häuser entlang. Ihr Gang verriet noch 
Spuren von Koketterie, die Figur war ganz passabel, doch ihr Gesicht konnte 
keinen Freier täuschen. Sie wirkte verbraucht und alt, zu alt für ein Gewerbe, in 
dem Gesicht und Körper nicht unbedingt schön, zumindest aber jung zu sein 
hatten. Ihre Zeit war lange vorbei. 
Was sie verdiente, reichte kaum zum Leben. Wehmütig dachte sie an die 
plüschigen Bordelle, in denen sie früher die Männer empfangen hatte. Dann 
waren die billigen Absteigen gekommen, zuletzt die Straßen und 
Hauseinfahrten hier im ehemaligen Scheunenviertel. Der Name passte nicht 
mehr, nachdem man viele alte Gebäude abgerissen hatte, doch Mauern und 
Pflaster verströmten noch immer den Geruch von Verfall und Verbrechen. In 
einer Großstadt, die so viele junge Mädchen anzog, die oft keinen Beruf hatten 
und irgendwie überleben mussten, war sie als Hure von fünfzig Jahren 
überflüssig wie ein Kropf. 
Nur dann und wann traf sie auf Männer, die noch Interesse an ihrem Körper 
hatten. Wohl kaum aus Mitleid, eher vielleicht aus dem Drang, sie zu 
demütigen, zu sehen, wie weit sie sie im Preis drücken konnten. 
Sie hatte gemerkt, dass es kaum eine Grenze nach unten gab. Und nur wenig, 
was sie nicht für ein bisschen Geld getan hätte.
Sie wusste nicht, wovon sie am Ersten die Miete bezahlen und woher sie am 
Abend eine Suppe nehmen sollte. Sie achtete nicht auf die zusammengesackten 
Gestalten in den dunklen Hauseingängen, die Urinpfützen, die Kaschemmen, in 



denen kriminelles Gesindel den nächsten Beutezug plante. 
 
Sie sah ihn erst, als er sie überholte und vor ihr stehen blieb. 
»Ja?«
»Sind Sie... ich würde gern...« Er druckste herum, schien sich in seiner Haut 
überhaupt nicht wohl zu fühlen, schaute nach links und rechts, ob ihn auch 
niemand beobachtete. Die Frau ergriff die Gelegenheit, doch noch zu ihrer 
Suppe zu kommen. 
»Sie wollen ein bisschen Unterhaltung?«
Der Mann nickte. 
Also war ihr Umherstreifen doch nicht vergebens gewesen. Rasch führte sie ihn 
durch ein Gewirr enger Gassen, durch Torbögen und über mit Gerümpel 
vollgestopfte Hinterhöfe, bis sie an der Rückwand eines Hauses stehen blieb. 
Daran klebte wie ein Geschwür ein kleiner gemauerter Verschlag.
»Hier?«
Sie nickte und trat vor ihm ein. Der Raum roch muffig, das einzige Fenster war 
so schmutzig, dass selbst bei Tage kaum Licht hereingedrungen wäre. 
Die Frau zündete eine Gaslampe an, stellte sie auf den Tisch und wandte sich 
um. Sie legte ihm eine Hand an die Wange. 
Das Licht schien auf das Gesicht unter der Hutkrempe. Überrascht trat sie 
einen Schritt zurück. 
»Ich kenn Sie doch –«
»Tatsächlich?«
»Ja, ich hab ein Gedächtnis für Gesichter. Sie waren jünger, stimmt’s? Damals 
war ich noch nicht auf der Straße. Muss lange her sein.«
Der Mann schaute angestrengt auf seine Finger, die in eleganten Handschuhen 
steckten. »Ich bin nicht hier, um Konversation zu machen.«
»Natürlich, ist auch nicht weiter wichtig.« 
»So würde ich es nicht betrachten. Ich denke noch oft an den Besuch bei dir.«
Sie achtete nicht auf den seltsamen Ton in seiner Stimme. Streifte die Schuhe 
ab, wollte mit beinahe anrührender Laszivität die Strümpfe herunterrollen. Ein 
Schatten fiel über ihre Schulter. Plötzlich wurde es kalt im Raum. Dann zog 
sich der Schal um ihren Hals zusammen.
 
Er streifte die leichten cognacfarbenen Wildlederhandschuhe mit den kleinen 
Knöpfen ab und legte sie in den Kleiderschrank. Viola würde erst morgen von 



ihrer Reise zurückkehren, da konnte er eine Nacht und einen Morgen das 
Gefühl unbedeckter Hände genießen. Gut, dass die Handschuhe unversehrt 
geblieben waren. Zu dumm, wenn er diese erlesenen Exemplare hätte ersetzen 
müssen. 
Es war nicht ganz einfach gewesen, sie zu finden. Aber als er sie dann endlich 
stellte, hatte er förmlich in ihrer Überraschung geschwelgt. Er hatte sie in dem 
Glauben gelassen, er wolle ihre Dienste in Anspruch nehmen, und war ihr in 
das schäbige Zimmerchen gefolgt. Dabei hatte er unwillkürlich an das üppige 
Boudoir ihrer ersten Begegnung denken müssen. Doch mittlerweile war sie so 
alt, dass sie für jeden Freier, der sich zu ihr verirrte, dankbar sein musste. 
Über der Stuhllehne hing ein billiger kunstseidener Schal, er musste das Tuch 
in seiner Tasche gar nicht benutzen. Als sie sich abwandte, um sich 
auszuziehen, hatte er ihr den bunten Stoff um den Hals geschlungen und 
festgezogen, bis sie ganz ruhig wurde.
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